處暑,第十四個(gè)節(jié)氣,秋季的第二個(gè)節(jié)氣。處(chǔ),《說(shuō)文解字》解釋:“止也”。有人解釋為“出”,是不準(zhǔn)確的,雖然讀音近似。暑,熱的意思,尤其是濕熱?!对铝钇呤蚣狻氛f(shuō):“暑氣至此而止矣?!毙蜗笠稽c(diǎn)說(shuō),就是老天爺這個(gè)工程師把熱氣斷供了?!笆睢焙汀昂毕鄬?duì),是氣溫的兩極。一年四季的溫度,說(shuō)到底都是二者配比的不同罷了,老天爺還是個(gè)化學(xué)家?!肚ё治摹氛f(shuō)“寒來(lái)暑往,秋收冬藏”,西晉文學(xué)家陸機(jī)說(shuō)“四運(yùn)循環(huán)轉(zhuǎn),寒暑自相承”,都是講大自然四季循環(huán),周而復(fù)始,生生不息。
每個(gè)節(jié)氣都分三候。處暑第一候,“鷹乃祭鳥(niǎo)”。鷹感受到大自然的肅殺之氣,開(kāi)始大規(guī)模地捕捉飛鳥(niǎo)補(bǔ)充能量。鷹在捕殺之后把獵物整整齊齊放在前面,仿佛先要祭祀一番。古人認(rèn)為鷹是“義禽”,據(jù)說(shuō)鷹不捕殺正在哺育幼鳥(niǎo)的鳥(niǎo)兒。所謂“義”,這是把人類的倫理觀投射到大自然身上。鷹處在食物鏈頂端,不能無(wú)差別地捕殺一切,才有源源不斷的食物,這是大自然的選擇?!安菘蔸椦奂玻┍M馬蹄輕”“鷹擊長(zhǎng)空,魚(yú)翔淺底,萬(wàn)類霜天競(jìng)自由”,寫(xiě)鷹的詩(shī)詞都充滿了力量。第二候,“天地始肅”,陰氣上升,天地開(kāi)始肅殺起來(lái)。宋代大政治家王安石有“登臨送目,正故國(guó)晚秋,天氣初肅”的名篇。王安石很少寫(xiě)詞,甚至有人懷疑他善于文和詩(shī),不擅長(zhǎng)寫(xiě)詞。這首《桂枝香·金陵懷古》讓大家嘆服,蘇軾嘆服“此老乃野狐精也”,意思是他千變?nèi)f化、無(wú)所不能。這首詞慷慨悲涼,扭轉(zhuǎn)了詞壇纖細(xì)香軟的詞風(fēng),為豪放派開(kāi)啟了先聲。第三候,“禾乃登”。禾是農(nóng)作物的統(tǒng)稱,“登”是成熟的意思,成語(yǔ)“五谷豐登”是農(nóng)耕民族最大的祝福。我小時(shí)候,父親給人家寫(xiě)春聯(lián),總喜歡用“人壽年豐”“五谷豐登”這些做橫批?!笆镂鳟犑斓鞠?,槿花籬落竹絲長(zhǎng)”“笑歌聲里輕雷動(dòng),一夜連枷響到明”……這是范成大寫(xiě)秋收的詩(shī),跟我兒時(shí)所在的那個(gè)皖西南小山村十分相似。四十年來(lái),每年秋收的喜悅,一直刻畫(huà)在我的腦海里。
古人認(rèn)為,秋天在“五行”(金、木、水、火、土)中屬“金”,金氣肅殺,處暑三候,都跟肅殺聯(lián)系在一起。古代有一個(gè)刑罰制度叫“秋后問(wèn)斬”,就跟這個(gè)有關(guān)。古人認(rèn)為人要順應(yīng)自然而不能悖逆自然,春夏是萬(wàn)物生長(zhǎng)的季節(jié),人類也不能殺戮,只能獎(jiǎng)賞;秋冬有肅殺之氣,所以要把犯人關(guān)到秋天之后才處決。因?yàn)椴皇恰皵亓Q”,也給了很多人以申訴乃至翻案的機(jī)會(huì)。古代科舉考試中有一環(huán)節(jié)叫“鄉(xiāng)試”,常常在八月舉行,所以叫“秋闈(wéi)”——有人說(shuō),這也相當(dāng)于審判。中榜落榜之間是霄壤之別,范進(jìn)中舉,就是最生動(dòng)的例證。
處暑節(jié)氣可以用“一出一入”來(lái)理解?!耙怀觥笔浅龇?,今年7月16日入伏,8月25日出伏,整整四十天,一天一天這么熬過(guò)來(lái)了。今年的江南伏天還特別熱?!耙蝗搿笔侨肭?。對(duì)于苦于酷暑的人們來(lái)說(shuō),立秋節(jié)氣給人以希望,給人以精神的寄托,但是“秋老虎”依然咄咄逼人,一點(diǎn)也不讓人好受。直到處暑節(jié)氣,才真正送來(lái)了第一份完整的清涼。宋代詞人辛棄疾有名句“卻道天涼好個(gè)秋”,雖然意思是說(shuō)人到中年才知道愁苦,但涼畢竟是讓人舒適的、愉悅的:“黃鶯也愛(ài)新涼好,飛過(guò)青山影里啼”“蟬聲未用催殘日,最愛(ài)新涼滿袖時(shí)。”秋高氣爽,從處暑才真正開(kāi)始。如果秋天是大自然的一場(chǎng)華麗麗的演出,那么處暑才真正揭開(kāi)了這場(chǎng)大戲的序幕:我們所期盼的、真正的、無(wú)比美好的秋天到來(lái)了。
出品:“學(xué)習(xí)強(qiáng)國(guó)”上海學(xué)習(xí)平臺(tái)、新民晚報(bào)·夜光杯、上海江東書(shū)院
總策劃:周智強(qiáng) 閻小嫻
策劃監(jiān)制:周文菁 劉芳
統(tǒng)籌:朱霖 吳南瑤 劉孝東 韓力
責(zé)任編輯:朱霖 常征
總平臺(tái)審核編輯:劉思遠(yuǎn)